


ARTISTE? ET SINON TU FAIS QUOI?

QUIEN PODRIA, EN
RAZON CONTENTO, A

SSOIR, LE
ESENS DE LA
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A une date improbable — pour moi, aujourd’hui — a la fin des années 30, Wilhelm
Reich conclut une conférence avec la phrase qui titre cette rencontre (sa publica-
tion et son “olla comun”). Wilhelm n'est pas un sujet, sa conclusion, délibérément
exiraite de son contexte, est notre prétexte.

Il'y a quelques années — pas tant gue ca en fout cas — nous avons commenceé a
nous poser certaines questions qui impliquaient une réflexion sur 'energie libérée
dans 'élaboration d'une oeuvre et sur les possibles effets que celle ci pourrait pro-
duire sur un public. Le sacrifice temporel qui alimentait la promesse d'un éventuel
succes, d'une recompense, expliguait le fait de s'offrir joyeusement a ce sactifice.
Accepter la précatité comme forme de vie, se justifiant par le plaisir d’y en étre, ne
paraissait pas si étrange... finalement on était au nord du sud.

Mais qu'est ce qu'il reste de tout ca aujourd’hui?
Mhhhh...
Et puis l'art?

Sans juger les pratigues de certains pairs, naus décidons de lancer la question avec
une intention simple : diluer la dichotomie entre art, comme champ de création et de
recherche, et vie. Ou de maniere crue: quel est le sens de s'inventer un « sujet de
recherche », quand la realité elle-méme, dans sa plus pure et transparente éviden-
ce, nous présente a nous mMemes comme un sujet en soi?

La question implique une vision critique.
La verbalisation de la question, une intention de partage.
Mais partage de quoi?
De la précarisation des métiers ?

De la dilution du role de I'artiste ?
De la précarisation de la vie ?
Et de nouveau la promesse, presque comme une religion, qui te sauve, mais en
etant déja mort.

Formuler la question,
la partager,

assumer la réalite,
(la) vomir,

et croire que nous semmes meilleurs pour avoir généreé cette “auto-conscience”.
Meilleurs pour faire de I'art, comme si I'art était une enclave éthigue, une enclave
pour les éthiques.

Revenir vers un art banal qui permet aux esprits saouls et mondains de se réjouir
sans culpabilite ?

Sans la culpabilite gui implique la rédaction de mémoires sur le sens de la couleur
chez les langoustes?
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ll'n’y a pas si longtemps, lorsqu’on rencontrait quelqu’un, il était encore na-
turel de lui demander : « Alors, vous faites quoi dans la vie ? » Et la réponse
venait elle aussi assez naturellement. On arrivait encore a dire quelle posi-
lion on occupait dans l'organisation générale de la production. Cela pouvait
méme servir de carte de visite. Entre-temps, la société salariale a tellement
implosée que l'on évite, desormais, ce genre de questions. Tout le monde
bricole, se débrouille, essaie, bifurque, fait une pause, reprend. Ce n'est pas
Juste socialement que le travail a perdu de son éclat et sa centralité, ¢c'est
existentiellement.
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Bonjour!
Aprés avoir lu Les Détectives Sauvages de Roberto Bolaﬁm, '8l commencé a
imaginer comment il decrirait ma vie en Europe.

Le livre raconte les aventures d’Arturo (écrivain chilien®
qui quitte le Mexique, son pays de résidence, poulr all
arrive en Espagne ou il travaille comme veilleur dé fit
gens l'appellent le Sherif. Il travaille egalement 6 1S
Cuerno de Oro a Barcelone, puis il crit des articl@a

rait en fait Bolafo)
Europe. D’abord il
uf camping, la, les
| Vaisselle dans le bar

i8es LLima (écrivain
f0) qui arrive du Mexi-
8 parce qu'il parlait un
livres sous le bras.
Mme francaise nom-
grsonne réelle), se
I passent leur vie sans
u\r Vivre). Parfais, il
x d’'une agence de

gue a Parls mais qui étrangement travaillalt pas, pﬁ
« francais infame » et qu’il passait son temps & life 7

demandent ce gue fait Ulises (il y a toujours das’?:
travailler, ou a peine, et on se demande commantt_f
remplacait quelgu’un pour faire le ménage dans Ie
certains péruviens, des écrivains aussi. Au Mexique nt qu'il vendait de
la drogue. Enfin, il a travaillé (seulement quelques |OUFS) SUr Un navire appelé
Isobel, clairement pas a Paris mais a Port-Vendres. Plus tard, & Vienne, il a sur-
véeu en volant avec son ami Heimito.
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Menu Grand ou Moyen?

Carolina Matamala Contreras, Mc Donald’s, rue Dumnkergue, Paris, septembre
2017. Il y a deux ans jai quitté Santiago du Chili pour étudier a Paris. lci, j’ai
cherché un travail alimentaire (sans bourse, Patis est tres chére). Etrangement
je me suis mise & travailler dans un Mc Donald's, dont ils m’ont appelé alors que
je ne leur avais jamais laissé mon CV.

Mec Donald’s a été mon premier travail & temps pattiel aprés de nombreuses an-
nees, lorsque javais commenceé a etudier ['architecture en 2000, J’ai commencé
dans les librairies en enveloppant les eadealx gue les gens achetaient & Noél.
Avec cet argent, gagné sur une période de deux ou trois semaines, je pouvais
payer mes cours de danse contemporaine (ma vraie passion a I'époque). J'ai
recommence plusieurs annees, puls [al travaille dans un centre d’appels pen-
dant P’été. Plus tard, je suis allée au Canada ol j'ai travaillé dans une pizzeria
et o 'ai distribué un magazine hebdomadeire aux maisons d’'un quartier sous
la neige et par 30 ° en dessous de zéro. J'al également fait le ménage dans un
centre de danse contemporaine a Edmonton, ol en échange je prenais des
cours. De retour au Chili, j’ai travaille dans un café, c'était mon dernier travail
alimentaire jusqu’a, 10 ans plus tard, étre embauchée chez Mc Donald’s & Gare
du Nord. Cette fois-ci, 'argent n'etait pas pour [es cours de danse, mais pour
survivre a Paris.







Le fravail libre et createur devrait étre pour chacun le moyen de déployer
la totalité de ses capacités : parler d'activite creatrice devient pléonastique,
car l'agir humain, dans une telle conception, ne peut s’exprimer pleinement

qua condition de ne pas se transformer en moyen pour obtenir autre chose,
et notamment un gain, de ne pas élre deposséde de son sens, de ses
motivations intrinseques, ni du résultat de son action. Cette forme généri-
que de depense de soi a pour premier et paradoxal bénéfice de permetire

a lindividu de se connaitre, de prendre possession de soi, d'accéder a
l'autonomie, entendue en son sens étymologique.

Pierre-Michel Menger






Coca, Frites?

Travailler dans une restauration rapide est amusant et surprenant. Par exemple,
il'y a un mec qui ne sait dire que des sales mots en espagnol, il crie en pleine
cuisine « me duele la polla » (ma bite me fait mal) et il dit qu’il est « el follador »
(le baiseur). Ou I'autre mec qui amene sa flasque de vodka pour « s'encourager
» et que dire sur la clientele variee de Gare du Nord ! Elle s’étend du clochard
aux trafiguants a I'’Anglais descendant de I'Eurostar et qui demande un « quarter
pound ». Il est incroyable de voir aussi la multitude de vietnamiens embauchés
et qui sont eternellement dans la cuisine parce qu’ils parlent a peine francais.
Parfois, des prénoms fictifs doivent étre inventés car leur propre nom est impro-
nongable. On pourrait faire une symphonie d’onomatopée et de mots homony-
mes avec leurs préenoms: Luan (loin), Leng, Hang, Zu, Ha, Ann, Tuann, Tram,
Titam. L'un d’entre eux ferme les yeux, comme «endormi», tout en caressant
avec les doigts la salade coupee qui va directement aux sandwichs. Il y a aussi
une autre fille malgache qui ironiqguement s’appelle Feo (en espagnol ca veut
dire moche).
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A Emporter ou Sur Place?

Etre derriére |a caisse d’un Mc Donald’s est plutot etrange. Je me souviens qu’au
debut, javais I'impression d'étre dans un film de Godard. Parfois, je ne pensais
pas que c’etait réel. Maintenant, en toute confiance, mes collégues m’appellent
Carolina, Carolaina, Caro et Matia Fatema (un nom qui unit trés spécialement
les cultures hispanophones et arabes). Et aussi ils m'appellent parfois Andrea
(mon deuxiéme prénom) ou Mafalda (une fille qui est un personnage d’une ban-
de dessinée argentine) ou Caramelo (caramel).

Souvent, dans les aller et retours de chez moi au «<McDo», je suis accompagnée
par Les Detectives Sauvages de Bolafio et, comme dans le livre, ma vie quo-
tidienne se passe entre deux mondes, 'un est dans la fiction et I'autre dans la
réalité, et parfois c’est la méme chose.
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Eduardo Cruces (proposition)




Bon Appétit!

Comment I'écrivain Roberto Bolafio décrirait-il mon expérience au Mc Donald’s

de Gare du Nord ? Linspiration pullule... peut-étre voudrait-il décrire la situation
ou apparemment tout est trés superficiel, mais néanmoins, il donne aux per-
sonnages un caracteére toujours mélancoligue et triste, quelque chose comme :
« Dans un des nombreux allers et retours de la caisse aux boissons, elle est res-
tee contemplative en regardant I'eau gazeuse qui tombait dans le gobelet et elle
a pense a sa mere, a son ex et aux rues de Santiago. Elle a pensé a ’Alameda
dans un jour de manifestation d’étudiants et au Mc Donald’s du Paseo Ahuma-
da, elle n’y allait que pour utiliser les toilettes, tout cela lui semblait trés bizarre
et familier en méme temps. A deux reprises, elle a oublié guelgue chose dans
les commandes, dans l'une un cheese, dans I'autre une boisson sans glace
guiils ont demandée expressement. Toutes les quelgues minutes sans qu’elle
comprenne, elle souriait avec un sourire qui pourrait signifier n’importe quoi » *




rgent et le « nouveau capitalisme »
devraient dél r d aborder les guestions relatives a
l'art comme &F ent protégéees. L autonomie artistique
dont nos @ ‘ e nourrissent encore inopportune-

‘ ce quelle est : une mascarade que

3 i trouver une illusoire compen-
du « monde de l'art », perpétue les
e si cefte situation tres complexe
ne se laisse p a partir des représentations qu’en
offrent les instl tir du glamour qui illumine désor-
mais l'art — OUT 18 36— d'une nouvelle aura. Car l'art

a ses riches | it gu accentuer le contraste qui se
manifeste d , , la production et de la médiati-
sation &l L on corrélative du milieu artistigue.

Les solidari;

sation & la i
ecarts qui en

Jean Pierre Cometti



“Carolina Matamala
Comment prendre un menu au Me Donald’s ou sur la littérature de Roberto Bolafio.

Une poésie et un texte en cing parties :

g BOmOUEI S o ol T et s el b s page 4
zalenu GrandiolVMeyene s 8 b S B e page 6
B Cota; Bites i lrane s i Bl e page 8
4= MEmportcroliSi Placen i page 12
SoBOnAPE s e e page 14

Sion, poésie de Cesarea Tinajero (il se dit qui est Concha Urquiza) extraite du

livre Les Détectives Sauvages :
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comité invisible
MAINTENANT

Eduardo Cruces

(propasition)
LIEVE IN LIFE AFTER WORK

OU EST, VIVE LORGONE

arolina Matamala
EN MC DONALD’S OU SUR LA LITERATURE DE
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